C'est tout ce que vous désirez?
Quand je pense aux origines de cette affaire qui fit 4 'époque, et fait encore de nos jours,
grand bruit, j'hésite encore a me livrer et a raconter, a faire étalage d'un passé a jamais révolu
qui me revient pourtant sans cesse comme un boomerang insidieux... Pourtant je devrais
savoir car je suis & I'origine de ce déchainement médiatique planétaire ! Mais tout s'est passé
si vite, trop vite...
Je me revois encore devant Sam D, le célébre reporter du New York Times. C'était 2 mois
avant ma libération, celle 4 laquelle je n'espérais plus guére... Une seconde chance a coup siir

pour moi, mais un nouveau départ que I'on m'accordait assurément de mauvais gre!

Sam D. m'avait convié 4 une rencontre dans ma cellule et j'avais, peut-étre par mortel ennui,
accepté le rendez-vous. Ou peut-étre aussi sirement par défi. Je connaissais la plume acérée
de Sam D, capable de briser des carriéres, ficher les meilleurs amis du monde, jeter
l'opprobre sur des familles respectables... Mais aprés tout, minable taulard, je ne risquais rien
ou du moins le supposais-je. Sam D. aprés un petit signe furtif de la téte me présenta des
coupures des journaux de I'époque, celles du drame, ainsi que des photos assez choquantes,
car trop suggestives, tout en me questionnant d'entrée sur le mobile de mon crime. Il n'avait
sans doute pas de temps & perdre avec moi. Mais comment aurais-je pu tout oublier? Le
révolver était le mien et je m'en étais servi sans scrupules d'aucurne sorte. Je n'avais nullement

besoin de revoir des photos, de lire des témoignages, j'étais le témoin vivant de cette affaire,

l'acteur principal!

Sam D. me posa 4 nouveau des questions et me fit sentir, si je ne I'avais pas deviné, qu'il
n'était pas venu ici me voir pour savoir comment j'allais, depuis tout ce temps, mais

uniquement pour que j'avoue. Que je lui confesse n'importe quoi, pourvu que cette version



soit nouvelle et qu'il puisse la publier en premiére page et faire enrager ses confréres! D'entrée
il se fait pressant et me demande brutalement :

-" Alors pourquoi I'avoir froidement descendu lui le héros de la classe populaire?”

1l poursuit son entretien qui vire bient6t a ' interrogatoire et devient presque menagant
devant mon silence et mon attitude prostrée:

- "Pour s'identifier & lui? Pour étre célébre? Pour des raisons politiques, comme 'assassinat de
Kennedy; religieuses; raciales, comme pour Martin Luther King? Ou un acte ordonné par une
dérive sectaire a la Charles Manson? "

Je fuis son regard car il m'indispose par sa violence et je reste hébété sous le flot des
questions, guére amicales. Apres tout j'avais accepté le combat! Je suis déja un peu sonné et
s'il continue je suis prét a jeter 'éponge. Siirement avais-je eu tort car il n'y avait pas eu de

round d'observation et j'affrontais, j'aurais dii m'en souvenir, un champion!

Il reprend de plus belle, savourant par un rictus sadique et malfaisant les coups portés : ---—- -
"Pour de I'argent, cautionné par le gouvernement qui voyait 1a l'occasion de se débarrasser
d'un activiste pacifiste génant?" Un crime perpétré par un inconnu, c'est ni vu mi connu! Un
crime parfait commis par un pantin dont on tire les ficelles. Oui ou non étiez-vous un
instrument du pouvoir politique?”

On m'a déja questionné maintes et maintes fois a ce sujet. Je n'ai rien dit ou si peu...En tout
cas pas ce qu'ils espéraient. entendre et ce ne sera certainement pas aujourd'hui, pas a lui, tout

au moins....

Je rassemble mes souvenirs. Je le revois sortir de sa taniére ou il s'était enfermé durant des
années pour jouer au pére modéle. Des jours et des jours & rester prostré devant sa télévision

et & se terrer. Un homme devenu ordinaire et qui avait peur de tout ... Se doutait-il d'un



mauvais coup? Pourtant il refaisait surface aprés une longue traversée du désert et avait
rejoint les studios d'enregistrement. Pour lui aussi ¢'était une nouvelle chance : le retour ala
célébrité, Ia fin d'une longue et pesante léthargiet Savait-il qu'en devenant plus célébre que

Jésus, il avait aussi & porter sa croix, a affronter la mort?

11 poursuit avec acharnement
-"Vous vous sentiez donc si mal dans votre peau, an point de tuer? Aprés une enfance
difficile votre adolescence se muait en une éclosion de questions sans réponse. Mais si tous
les adolescents qui cherchent leur identité se mettaient & tuer, ou irions-nous? " Nous vivrions
dans un monde de terreur et d'instabilité sociétale permanentes!
Passablement énervé et acculé, je lui lance, sur la défensive :
~" Holden Caulfield, je suis I' Holden Caulfield de I' Attrape-cceurs! Je me cherche et je
cherche les autres." Les questions pleuvent a nouveau :

-"Vous tenez plus du Dick Turpin', du bandit de grand chemin et meurtrier. Vous lui aviez
demandé un autographe. 1l vous I'avait accordé sans sourciller, sans mépris, avec gentillesse,
alors?"

"-Alors, je ne sais pas, je ne sais plus. J'avais apporté un révolver , je pense que c'était pour
me protéger”
-"Mais il était chargé, prét a I'emploi, pas pour effrayer! Vous protéger de qui, n'était-ce pas
plutdt pour tuer , un geste prémédité miri de longue date, une sordide machination? Vous
étiez déja un criminel en puissance...”

1l a visé juste le journaleux new yorkais. Je viens de me prendre un uppercut de toute

beauté, j'en vacille! F'avais effectivement songé depuis longtemps a le descendre...



Pourtant J'avais trouvé 'homme tellement généreux et sympathique, aprés qu'il m'eut donné
un autographe, que j'avais failli renoncer une nouvelle fois & l'assassiner. Il m'avait dit
poliment :

" C'est tout ce que vous désirez?"
Mais j'étais venu dans le but bien précis de le supprimer, pas pour m'apitoyer sur sa bont¢, et
ce que je désirais & cet instant c'était l'abattre! Assouvir mon envie de meurtre! Tuer pour me
prouver que je pouvais le faire! Que j'étais capable d'accomplir quelque chose dans ma vie.

Mais il m'avait ému par son charisme mais aussi sa simplicité...

Le binoclard livre un nouvel assaut :

"_Nous direz-vous un jour la vérité, toute la vérité? Nous sommes en 2020; tous les deux ans
vous demandez votre liberté conditionnelle. Neuf fois elle vous a été refusée pour des raisons
de bien-étre et de sécurité de la société. Vous allez récidiver cette année, mais soyons honnéte
c'est vous qu'on protége, vous nous devez l'éclaircissement sur cette affaire pour cette grice

qu'on vous accorde!”

Les mémes questions, toujours les mémes questions, la méme pression! F'hésite, peut-Etre
qu'un jour, quand je sortirai...Je dirai tout! Ma téte et lourde et tout mon corps semble meurtri
par les flots de ses paroles agressives et intimidantes: des coups répétés et tellement précis ...
"Sam D. s'énerve : il pensait décrocher un scoop et réaliser le ko parfait! On ne luttait pas
dans la méme catégorie, mais il ne s'attendait pas a de la résistance de ma part, a autant de
pugnacité! Il tord nerveusement les branches de ses lunettes Gtées de son nez et je découvre
ses petits yeux globuleux qui s'agitent et son visage qui se convulse de lassitude et de

mépris. J'en profite pour lui lancer, & la dérobade, un ultime geste de défense



- "Vous ne tenteriez pas de refaire mon procés? J'ai déja été condamné pour ¢a? Et qui vous le
permet?”

Tai touché au but, le journaliste au visage poupon parait décontenancé, et prét a s'excuser. Il
respire fort et balbutie quelques mots maladroits et presque inaudibles. Mais c'est une ruse, il
ne perd pas pied et trés vite il se ressaisit et reprend les coups :

-"Que vous avait-il fait ¢'était pourtant votre idole, vous n'aviez pas le droit.. Demande t'on
aux gens de les aimer ou de les tuer, ce serait trop simple!" Je suis tout remué par ses paroles
absurdes, mais pourtant pas tant que cela... Mon corps soufire , mes jambes flagelient.
-"Peut-étre est-ce lui qui me I'a demandé, nous avions peut-étre rendez-vous tous deux , il
savait que j'étais la mort , il m'attendait, il acceptait le sacrifice, c'était son destin!"

- Mais ¢a ne tient pas debout, il voulait vivre, refaire de la musique, refaire parler de lui, €tre a
nouveau célébre dans le monde entier, pas pour succomber bétement sous les balles d'un soi-
disant admirateur! Tl était tout, vous n'étiez rien! Vous vous fichez de qui? Avouez que c'est
un complot, que vous avez été¢ manipulé, l'instrument d'une machination? Vous n'avez pas
voulu plaider la folie, contre I'avis de vos avocats, étes-vous un iltuminé qui le réfute, un
simulateur?"

-Je 'aimais ,c'est tout ..."

-"Ce n'est pas une révélation, c'est un non-sens! Une connerie!”

Il peut toujours me dénigrer, il ne saura rien! Je livrerai moi-méme ma version de I'histoire,
celle qui n'est pas inventée pour faire sensation, celle qui s'est réellement passée. Quand ma
téte ira mieux... Demain je serai peut-€tre libre, on ne peut indéfiniment me garder prisonnier,
puisque j'ai purgé ma peine, demain alors la vérité éclatera, je parlerai...

Sam D. renonca 4 relater son interview stérile dans le New York Times. Par contre, Il révéla

le premier, ma libération. prévue quelques semaines plus tard. Ii titrait ainsi 4 la une : ' Le



tueur de l'icone rock , libéré' 1l revenait sur les faits et ' horrible assassinat. I précisait que
condamné pour meurtre j'étais libéré , aprés presque 39 ans de prison pour le 15 mars 2020,
et une dixiéme demande de mise en liberté. I insistait sur I'indignation populaire pour un
meurtre commis de sang-froid et émit quelques pistes sur ses origines et motivations.
Notamment il évoquait un complot présumé de Nixon, le Président de I'époque. Il me
dépeignait comme un étre malsain, asocial et dangereux. Il se vengeait au passage de la’

disette verbale' qu' avait constitué notre entrevue.

Le 16 mars, le méme Sam DD. tenait pourtant sa revanche. 1i annongait, toujours en premiére
page : Pour I'assassin de John, c'en est aussi fini!'! Il relatait comment, meurtrier, je fus

abattu hier matin 3 la sortie de prison. Il revenait sur mon comportement et mutisme le temps
de mon incarcération, évoquait la folie, insistait sur ma froideur et mon manque de remords. Il
racontait, & nouveau, comment aprés presque 39 ans de prison ma libération était effective
pour le 15 mars 2020,. il revenait sur la carriére fulgurante de John au sein du groupe qu'il
avait fondé. Tl parlait de son grand retour & la musique en 1981, aprés un long silence

médiatique. En quelque sorte son deuxiéme 'lost week-end'!

C'est également de 4 balles de révolver tirées 4 bout portant que je succombais. D 'autre part,
Sam D. avait pu recueillir les premiers témoignages du meurtrier qui n'avait nullement
cherché a fuir et qu'il avait trouvé serein prés du corps de sa victime. Il s'agissait de Sean
Lennon, fils du chanteur adulé "J'ai vengé John, ce salaud a payé, je suis un homme heureux!
L'honneur de mon pére est sauf et Yoko, ma mére, pourra retrouver la sérénité. C'est tout ce

qu'elle désirait! "

Tétais, en effet, Mark David Chapman, 'assassin de John Lennon, le fondateur des Beatles!
Tous deux nous avions manqué notre second rendez-vous avec une nouvelle vie et rencontré
la mort a ta place.
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